Tu materia hiere mi espíritu
y lo mueve
a tu adoración y reverencia,
eres ídolo para la piedad,
templo sagrado;
tu materia es excelsitud,
en tu misma esencia de mujer
palpita la dignidad de un dios.

Ven a mí
cuando no me debas nada,
cuando no te lo haya pedido,
cuando no quieras cosas de mí,
cuando no esperes mis recompensas;
ven a mí
con el corazón desnudo
y la palabra transparente,
porque te empuje la vida,
porque me tengas en el regazo
de tu aliento hospitalario;
no me abandones
cuando todos los demás me olvidan
en el fárrago miserable
de las cosas que no importan.

A Lluvia Rojo

     Un hombre que caminaba como un autómata se subió al escenario y se sentó en una de las sillas. El público calló expectante mientras el hombre miraba como pasmado hacia el patio de butacas. Comenzaban a oírse risas, el cómico parecía realmente bueno. Al cabo de un rato, al hombre se le abrió la boca y toda la sala estalló en carcajadas. El hombre puso entonces una expresión en su semblante de perplejidad aún mayor lo que aumentó la hilaridad de la gente. Fue…

El tiempo da firmeza al afecto

porque ofrece espacio al hábito

y al entendimiento

pero a ti nunca me habitúo

y cada vez me pareces más ignota,

a ti puedo amarte más allá del tiempo,

eternamente,

desde antes de que llegaras a mí,

colmada toda medida,

con la pasión de un huracán,

a ti puedo amarte

sin atender a las causas,

por pura adoración a tu esencia,

a tu realidad inaprensible,

a tu inexplorable excelsitud,

a ti…

Tienes el pelo platino,
como rayos de la Luna,
en la apacible laguna
de tus ojos, adivino
tu aliento puro y divino,
tus labios son una rosa
roja, entornada y graciosa
y, cuando al rostro te miro,
de puro gozo deliro
pues brillas como una diosa.

Amas la libertad más que la vida
y tu frente sueña
un mundo sin alambradas;
mi pecho no te aherroja,
mi fe es la tuya;
amo la libertad
como el aire que respiro
y añoro un mundo
que escuche a su corazón.

A Alejandra Pizarnik

Caen al aire mis lágrimas grises,
como hojas muertas,
manando del mar de mi pecho,
porque mañana partiré solo,
dejando la luz y el viento,
y no escucho una voz amiga
que me pida que me quede.

A la mujer que anima mi aliento

Lo que has traído a mi vida

escapa a mi raciocinio.

¿Acaso dice algo sobre lo que me inspiras

que todo lo real sea ignoto

excepto para nuestros sentimientos

para los que no hay palabras

ni descripción posible?

¿O que, en el amor, nos transformamos

en reflejo y expresión del otro

e iniciamos un viaje

hacia lo más remoto y desconocido?

Las explicaciones son

la burocracia de nuestros…

A la mujer que amo

Guarda tu manifestación
clara armonía con nuestra especie
y con tu género;
estás llena de aptitudes
y tu belleza inteligible
es profunda y fascinante;
tu apariencia place
como la más esperada,
subyuga y emana
los goces del sosiego;
una vulnerabilidad esencial
te llena de dulzura
como pasa con los niños
de pocos años;
inspiras amor
sin apenas mirarte con el corazón.

A Lluvia

No es fácil brillar

en los otros corazones;

somos grises espectros,

mudos e invisibles,

no hay espacio para nuestra realidad

en las otras almas;

caminamos sin ser vistos

por las heladas calles;

en nuestra hondura, agoniza

la llama de nuestro ser,

oculta para todos,

ignorada y menospreciada.

La vida que vivimos

transcurre entre la niebla,

el horizonte se nos cierra

porque no somos nada;

la…

Mientras los sabios críticos

calibran el valor de mis metáforas

y deciden si entro o no

en las enciclopedias,

mientras el mundo piensa

si es bueno o malo

cada uno de mis poemas

y sentencian doctamente

sobre mi dignidad de poeta,

yo bebo hasta las heces

mi copa de la vida

y hago del oficio de ser

mi única fuente de felicidad.

No dejaré la poesía,

mientras no te haya escrito

un millón de poemas

y, cuando alcance la…

¿No he querido ser bueno toda mi vida?

¿No he obedecido a mis padres,

no me he portado bien en la clase,

no he hecho siempre

lo que me ordenaban los policías?

¿No he votado

a los partidos más democráticos,

no he cedido el paso a los más débiles,

no he huido con firmeza siempre

de robar o estropear la propiedad ajena?

¿No he entregado mi cuerpo al trabajo

cada día, embadurnándome el alma de barro?

Yo he hecho todo lo posible para ser…

A Lluvia

Si una flor es tan hermosa

que brilla más que la luz del día,

si sus rizados pétalos

enredan nuestros sentidos

llevando al corazón

la misma armonía con que se comban,

si su color, su lozanía, su inocencia,

espolean nuestra veleidad

y encuentran un eco claro

en nuestra hondura más profunda,

¿la cortarían nuestros dedos

para llevarla al hogar

donde, en breve, se marchitaría

ante nuestra mirada…

Eres la nueva hacienda
de mis entrañas;
has prendido
en tierra extraña;
mi humus te acoge y alimenta
como si hubiera sido
huésped de tu semilla.
Eres el roble
que me crece dentro,
tus raíces son hondas y firmes,
definitivas, eternas;
te has hecho
prolongación de mi esencia,
aliento adoptado,
injerto de mi vida.

A Lluvia

En tu mirada no hay
un rincón para la iniquidad;
tienes alma de infancia,
tu corazón no es
prisionero de las cosas.

Te tengo dentro metida,

brote de mi corazón,

me habitas toda la vida.

Eres dulce desazón

en mis ardientes entrañas,

heridas por la pasión.

Con tu perfume me bañas

la raigambre de mis venas,

que ya me saben extrañas.

Mi pecho entero me llenas,

en mis adentros derramas,

me amarras con mil cadenas.

Infinitas son tus ramas

poblándome el alma viva,

dueña mía te proclamas.

Nada mi llaga me alivia,

hendido…

Eres un brote tierno
de mis adentros,
eres como algo chico que abarco,
como mi hijita, mis pulmoncitos,
la médula de mis huesos, mi dulce intrusa,
golondrinita que cantas
y aleas en mi pecho,
florecita perfumada que has florecido
en mi aliento enternecido;
eres el alma mía, mi hondura,
mi raíz más profunda, el calor
de mis arterias;
habitas en mi regazo, amada,
mi corazón está henchido
de tu luz temprana.

A Lluvia Rojo

     Dos amigos habían asistido con sus esposas a la ópera y, en el entreacto, conversando de muchas cosas, uno de ellos, llamado Ricardo, dijo de pronto:

     -¿Sabes a quién me encantaría ver ahora? A Roberto. No tengo ni idea de dónde se ha metido últimamente. Sobre todo echo de menos su erudición. ¡Cuánto sabe de óperas!

     -Pues yo no comparto tu sentimiento-dijo el otro amigo-. Disfruto más de la vida desde que he perdido de vista a…

A Susana Escarabajal Magaña

     Eva se preocupó de indicar de modo bien preciso las características de personalidad que requería en su pareja al rellenar su formulario para la agencia matrimonial. Había de ser un hombre con todo su pelo, con modales urbanos, responsable, serio, voluntarioso, sacrificado y que hubiera leído Guerra Y Paz.

     Se encontró dos semanas después una persona que se ajustaba a ese perfil y se concertó la cita. Eva, nada más verlo, por la manera…

Dejo a otras almas
más obcecadas y crueles
el oscuro culto
a lo que ven los sentidos
y profanan las palabras.
Mi corazón me va empujando
hacia las ilusiones que el viento levanta;
quiero alcanzar la cima
de la esperanza,
refugiarme en el resplandor que envuelve
a las luces de la noche;
la hondura de mi pecho solo anhela
sueños, amor e infancia
porque no hay realidad más allá.