La biografía que destruye a George Orwell: de ladrón de ideas a depredador sexual

La periodista Anna Funder reconstruye la historia de la primera esposa del autor de '1984', una intelectual brillante que sostuvo a su marido a cambio de adulterios y pobreza

2017. El MeToo acaba de reventar y la premiada escritora y periodista australiana Anna Funder, que relee obsesivamente la obra de su admirado George Orwell y todo lo publicado sobre el autor de 1984 en el último medio siglo, cree detectar una extraña ausencia. Algo falta. ¿Dónde está Eileen Blair?

Nacida Eileen O'Shaughnessy, adquirió el apellido de Orwell -cuyo nombre real era Eric Blair- al casarse con él en 1936. Ella trabajó por los dos, sufragó su turismo revolucionario en la Guerra Civil española, salvó sus manuscritos cuando tuvieron que huir de los esbirros catalanes de Stalin, mecanografió y reescribió gran parte de sus ensayos, inspiró su novela más conocida, soportó desaires y repetidas infidelidades y murió en 1945 a los 39 años.  

Anna Funder, autora de Stasiland (Premio Samuel L. Johnson, 2004) inició entonces una investigación sobre la primera mujer de Orwell borrada de la historia que ha concluido este verano, seis años después, con la publicación de Wifedom: Mrs Orwell Invisible life. Se trata de un híbrido de ensayo, biografía y ficción que ya ha sacudido los estudios orwellianos, aún convulsionados por las acusaciones que se vertieron contra el autor en 2003, cuando la torticera interpretación de unas cartas pareció mostrarle como el delator de 38 comunistas británicos.

Más de un lector de esta pieza andará ahora mismo mascullando: "Pare, pare un momento. ¿Qué es eso de que la primera mujer de Orwell inspiró 1984?"

En realidad, las influencias de la gran distopía de nuestro tiempo han sido ya bien estudiadas y apuntan a una fuente fundamental, la novela Nosotros del ruso Yeuvgeni Ziamatin, recientemente recuperada en español por Salamandra. Pero lo que seguro que ustedes no sabían es que en 1934, dos antes de casarse con Orwell y quince antes de 1984 (1949), Eileen O'Shaughnessy publicó en la revista Sunderland High School el poema End of the Century, 1984. Abrumada por las noticias que llegaban de los regímenes totalitarios de Italia, Alemania y la URRS, la joven filóloga y optimista irredenta imaginaba en aquellos versos una fecha de esperanza en la que el mundo se despojará al fin del ominoso y violento poder omnímodo.

EILEEN BLAIR

¿Quién fue Eileen Blair? En un ensayo delicioso del escritor y sinólogo Simon Leys recogido en su Breviario de saberes inútiles (Acantilado 2016), descubrimos que, al día siguiente de su boda con aquel escritor en ciernes, pobre, enfermo y obsesionado por el socialismo que acababa de asumir el seudónimo de George Orwell, se la llevó a vivir a una cabaña en el bosque de Wallington. En sus desesperados intentos por convertirse en "un hombre corriente" alquiló aquella chabola miserable sin agua ni electricidad con el fin de abrir una tienda cuyos ingresos apenas daban para pagar el alquiler.

Los únicos clientes eran los niños que gastaban allí sus peniques en caramelos al salir del colegio. No parecía el lugar más inspirador pero, cuenta Leys, aquella joven esposa "maravillosamente orwelliana" lo mantuvo en pie "con heroísmo y excéntrico sentido del humor". ¿Y todo para qué? Para que, cuando poco tiempo después Orwell viajara a Barcelona para alistarse como voluntario en la milicia del POUM, pudiera firmar con orgullo: "Eric Blair, tendero".

Eileen Blair fue una mujer destacable que obtuvo un título de inglés en Oxford en tiempos en los que pocas mujeres lo lograban (Orwell no obtuvo la recomendación para asistir a la Universidad).

Exigió que se eliminara la palabra "obedecer" de sus votos matrimoniales y fue una activa sindicalista en su trabajo. Ejerció además como primera lectora, mecanógrafa, reescritora, editora y educadora política de su marido. Eileen fue especialmente importante en el alumbramiento de Rebelión en la granja y 1984. No sólo se ocupó del 100% del trabajo doméstico, sino que mantuvo a Orwell mientras este combatía en España y llevó a casa numerosas e inspiradoras historias de censura desde su trabajo en el Ministerio de Información durante la guerra. Fue, sin embargo, completamente relegada a un segundo plano en sus escritos.

En un artículo sobre Dickens recogido en sus Ensayos completos, Orwell elogia incondicionalmente al escritor y lo separa de su obra al mencionar el conocido maltrato al que el autor de Grandes esperanzas sometió a su mujer, Catherine Hogart. Lo mismo, asegura Anna Funder, se podría decir de Orwell.

Sus libros memorables se alzan como una de las más brillantes y elocuentes advertencias sobre el poder y la tentadora servidumbre voluntaria que anida en el corazón humano. Su exigencia ética y política se exhiben incorruptibles. Cyril Connolly escribió que Orwell "no podía sonarse la nariz sin moralizar sobre las condiciones de la industria del pañuelo". Con todo, tal vez como hombre de su tiempo, falló estrepitosamente en su vida sentimental, al obviar el papel jugado por su pareja a la que, por otra parte, fue infiel en numerosas ocasiones.

ORWELL Y LAS MUJERES

Wifedon se podría traducir algo así como Esposada. En una de las primeras reseñas en The Guardian sobre el libro de Funder -que acaba de salir en Australia y llegará a las librerías de Reino Unido y EE.UU en septiembre-, la crítica Susan Bryndan reconoce que sus páginas ponen patas arriba el legado de Orwell con brillantez e imaginación. Solo lamenta, como también lo hace The Sidney Morning Herald, la intromisión de las partes de ficción del libro, cierta descontextualización histórica que traslada al pasado las exigencias morales de nuestro presente y tal vez creerse demasiado a su protagonista, la inolvidable Eileen Blair.

Otras descalificaciones del libro adjudicadas a Orwell, como la de "depredador sexual", parecen más infundadas. Ya biógrafos y antólogos como Harvill Secker o Peter Davidson mostraron la tortuosa relación del escritor con las mujeres. Le gustaban todas y él, feo, pobre y tísico, apenas gustaba a ninguna. Sus tratos con el sexo opuesto fueron torpes y desmañados. En una de sus habituales crisis de salud, llegó a ofrecer a una joven a la que apenas conocía "convertirse en la viuda de un escritor", propuesta que la interpelada rechazó atónita.

Tres meses antes de morir, en enero de 1950, y ya ingresado en el hospital del que nunca saldría, se casó en segundas nupcias con otra mujer fascinante, Sonia Browner. La después conocida como Sonia Orwell serviría de modelo para el personaje de Julia en 1984' y sería la principal difusora de la obra del escritor tras su muerte.