'Rebelde en el centeno'. El encierro al que se sometió J.D. Salinger tras 'El guardian entre el centeno' es uno de los más extraños misterios del mundo literario. Una película analiza su rara personalidad

Todo estaba planeado para que Jerome David Salinger, un chico judío de familia bien neoyorquina, fuera el rey del bacon y heredara el imperio cárnico de su padre. 

Pero en lugar de hacer salchichas, J. D. Salinger se dedicó a escribir. 

Primero, relatos que nadie quería publicar. Luego, una novela que cambió de la noche a la mañana y para siempre la literatura del siglo XX, El guardián entre el centeno (1951), la historia de un adolescente enfadado con el mundo, contada en un estilo clarísimo, conciso y muy directo que conectó con toda una generación de lectores, fans y admiradores obsesivos. 

Después de las mieles literarias, llegó el rechazo. El retiro. La nada más absoluta y voluntaria, elegida con el furor del converso budista. Nada de ruido, nada de distracciones, nada de contacto con el mundo exterior. Hasta la muerte, a los 91 años, en una cabaña de madera protegida de los extraños cual búnker en los frondosos bosques de New Hampshire.

J. D Salinger murió en 2010, después de cinco décadas de reclusión en las que siguió escribiendo sin parar por el simple placer de hacerlo. De eso va, en realidad, el biopic sobre el escritor que se estrena este próximo viernes, Rebelde entre el centeno: ¿Uno escribe para los demás o para sí mismo? ¿Uno escribe para publicar y que le lean o porque no tiene otro remedio que hacerlo?

Lo cierto es que existen pocas vidas de escritores más proclives a cultivar la leyenda que la del autor de El guardián entre el centeno: está su noviazgo intermitente con Oona O'Neill (Salinger se enteró por la prensa, a punto de entrar en combate, ya en Europa, de que la hija de Eugene O'Neill le había dejado plantado por Chaplin), su participación como soldado en el sangriento desembarco de Normandía y la posterior liberación de los campos de concentración nazis, su reconversión al budismo para intentar superar los traumas de la guerra, su relación de amor y odio con la revista The New Yorker y el mundillo editorial...

Quien quiera acercarse un poco más a la figura de uno de los escritores más leídos -solo El guardian... ha vendido 65 millones de ejemplares y cada año lo compran unos 10.000 nuevos lectores en todo el mundo- tiene una oportunidad de hacerlo con la película de Danny Strong que protagonizan Nicholas Hoult y Kevin Spacey. El filme parte de un Salinger joven, listillo, algo insoportable y ya con un punto de misantropía que se matricula en un taller de escritura de Columbia gracias al apoyo de su madre (a la que, años después, dedicará su primera y única novela). Allí conocerá al profesor que le encarrilará: Whit Burnet.

Burnett, al que interpreta Spacey, fue el editor de la revista Story, donde también vieron publicados sus primeros relatos John Cheever, Joseph Heller o Truman Capote. Fue el primero en publicar uno de sus relatos (por el que le pagó 25 dólares) y el que más le insistió para que Holden Caulfield se convirtiera en algo más que el protagonista de uno de sus relatos y se lanzara a la novela.

Como siempre pasa, la historia fue injusta con Burnett: acabó ignorado y maltratado por el propio Salinger, que le retiró la palabra durante años hasta que más o menos se reconcilió con él en la década de los años 60.

La película, que se basa en el libro J.D. Salinger. Una vida oculta (Galaxia Gutenberg), de Kenneth Slawenski, es también un retrato del ecosistema literario de los años 40: un pequeño reino en el que los escritores tenían que plegarse a las consideraciones de los editores de la todopoderosa revista The New Yorker si querían ver sus textos publicados.

Ni se imaginaban que había creado al antihéroe literario del siglo XX y que Caulfield acabaría convirtiéndose en mucho más que el personaje de un bestseller. Había nacido una religión.