REFLEXIONES ACERCA DE LA CREACIÓN POÉTICA

En un ensayo de George Steiner: El filósofo leyendo, se nos presenta el acto de la concentración del pensador en el acto de captar el mensaje del libro. La obra que constituye la base del ensayo es una pintura de Jean-Baptiste Chardin, con aquel nombre.
Se destaca en el trabajo de Steiner el cuadro de la acción de pensar y trabajar sobre el texto mientras se lee. Hay una detallada presentación de la escena en la pintura: El atuendo del viejo pensador, el reloj de arena, los tres discos de metal, como medallas que aparecen sobre la mesa donde está el libro, el cálamo con que hará las notas marginales o anotaciones del texto en la lectura, un alambique con sus implicaciones científicas. Una calavera.
Todos los elementos allí presentes dan al ambiente el significado del tema: El atuendo es el de un hombre dedicado a la actividad del pensamiento, destacado socialmente como guía: nos recuerda a Rembrandt. El reloj de arena en flujo constante contrapone el paso ligero del tiempo con la perennidad del libro, es decir la palabra. Los discos metálicos pueden ser monedas de la riqueza o también símbolos del metal ejemplar maduro para el comercio. Y la calavera, que lo dice todo.
El ambiente sugiere la concentración del filósofo, el ejercicio silencioso de la memoria como receptáculo de las ideas tomadas del libro. Dice Steiner que hoy día la memoria ha sido desplazada del aprendizaje y que predomina la amnesia planificada. Y dice también todo se logra mediante la concentración en el trabajo de leer con sentido crítico.
Yo añadiría que toda creación de arte exige la concentración y excluye la atención hacia otras manifestaciones de la realidad.
¿Es la poesía una creación intencional del intelecto?
La literatura como actividad artística es creación con la palabra y, mediante ella, productora de imágenes con las que hace la representación del mundo. Es imaginación -espiritual y sensual - y lenguaje para comunicar algo que sólo de esa manera puede comunicarse. Las herramientas del lenguaje son las palabras, trátese de una carta comercial o de una narración literaria. Lo mismo ocurre con los elementos que componen la música: están en el ambiente como sonidos, y los utiliza toda persona que quiere expresar algo con tales signos sonoros: la advertencia de una sirena de bomberos o una sinfonía de Mozart. Con esos instrumentos: la palabra y la música, el hombre construye el producto que llamamos Arte, que posee una finalidad contingente y por ello no necesaria como es la de la ciencia. Lo dicho, sin mencionar otras creaciones artísticas.
Hay arte intencional y arte intuitivo. Ya conocemos los géneros literarios: Poesía, narrativa, teatro y ensayo, cada uno con características propias. Sin embargo, la poesía, que es hechura de la intuición no deliberada, aun cuando luego el poeta labre y labre la forma, puede estar en todos los demás sin desfigurar en cada uno su carácter propio. La poesía es un acto de origen infuso, y se disipa en el halo de niebla que deja el poema.
El cuento puede tener un fondo poético, pero no prescindir de su función de narrar algo, algún suceso que forma una línea que puede cerrarse o dejar una apertura a nuevas lecturas, y siempre en torno a una situación única. Por el contrario, el poema, en un extremo no muy lejano del cuento, nombra las cosas, la palabra es la cosa en sí misma, recreada libremente en el giro poético.
¿Cuál es el misterio poético? Toda poesía es imagen que nos conduce a establecer y sentir como próximos y conexos, elementos que la vida aparencial o del intelecto considera aislados y heterogéneos. Un poema crea una relación entre elementos y situaciones aparentemente incompatibles y desemejantes, que por obra de la metáfora establece analogías no nacidas del pensamiento racional. Y todo se logra mediante la imagen como recurso indispensable de la poesía.
Los temas de toda creación poética son los del hombre como universo: la muerte, el amor, la pasión de vivir desplegada en líneas geométricas que se cruzan y dirigen hacia el infinito. O también la elegía del dolor o la proclama del heroísmo. La palabra nombra la idea y no da un sentido unívoco del significado cuando es poema. Está hecha de sustancia inmaterial, semejante al aire; se desvanece apenas la pronunciamos, igual que la cosa que ha mentado el poeta.
Lo que el poema canta guarda su tensión interior y no expresa con exactitud lógica las pasiones o emociones unidas por lazos invisibles en el ámbito espiritual del autor. En la totalidad de la expresión poética hay un contenido infuso dentro de un espacio preciso, la sugerencia de la intención que la palabra quiere delimitar pero que hasta al autor escapa. El poema remite siempre a referencias que están fuera del texto, a lo inexpresable que quieren decir sus palabras. Por el contrario, en la narrativa, sea novela o cuento, todo suceso o peripecia - exterior o no a la conciencia de los personajes - quedan siempre dentro de su ámbito. El terreno en el que se desarrolla la obra narrativa, y que ella debe descubrir, es la vida misma en su carácter concreto, corporal.
La crítica ha afirmado que el hecho literario es la actitud consciente, y además las consecuencias que resultan de la intencionada utilización estética del lenguaje. La poesía no tiene intencionalidad concreta y parece que nacieran de un estado "otro", más allá de la voluntad deliberada de hacer estética del lenguaje: está emparentada con la fantasía y el inconsciente. Nace del deseo y el impulso desconocido de la conciencia, como el sueño.
Novalis identifica de modo expreso el poema con el sueño: la correspondencia entre la iluminación exterior y el fondo psíquico. La noche favorece una ensoñación mística y permite a las cosas agruparse en un orden poético conforme con la libertad del creador. Es el llamado "Idealismo mágico" de Novalis, basado en la analogía que existe entre el alma individual y el cuerpo humano, por una parte, y la que se da entre el alma y el Universo.
Siempre se ha hablado de la proximidad existente entre la magia y la poesía. Esta semejanza ha venido decayendo y ha disminuido la cosmovisión mágica de la percepción de las cosas, para darle entrada a las articulaciones de la ciencia: dominio de la razón razonante por encima de la intuición poética.
El carácter analógico de la poesía lo explica Julio Cortázar, y cita una estrofa de un poema de Ezra Pound: "el ciervo es un viento oscuro."A nadie se le ocurrirá pensar que el poeta estadounidense tuvo la idea de que ciervo y viento fuesen la misma cosa: No son dos cosas simultáneamente una y la misma. Lo que el poeta expresa es una participación o relación de conceptos entre ambas cosas: ciervo y viento oscuro. Porque la participación consiste en borrar la dualidad, infringiendo el principio aristotélico de no contradicción, que es una de las leyes del pensamiento lógico: "NADA PUEDE SER Y NO SER SIMULTÁNEAMENTE." El poeta Ezra Pound quebranta el principio de no contradicción y es el mismo poeta quien da la intuición de simultaneidad al borrar la dualidad.
La música y poesía están hermanadas. Musa es inspiración, y es el origen de la palabra ‘música'. Ambas expresan la armonía de signos contrarios y unificación de términos discordantes.
En la aparición del poema está contenido el mundo del creador al momento de concebir la obra. No es un entretenimiento el acto poético. En el poema está la fusión de las cosas que pueblan el mundo, hasta aquellas que provienen de la imaginación y no tienen existencia real. Porque es precisamente por ello que el poema es la forma mágica del principio de identidad, como la urgencia analógica que conduce a significar con una palabra todos los fenómenos que se presentan a nuestra percepción, y de tal modo crear una realidad que es otra y distinta de la que los sentidos nos proponen.
El silencio que percibimos en la pintura de Chardin contrasta con la áspera realidad de nuestro mundo de hoy. Violencia sin justificación, banalidad de la existencia, ambición material de riqueza o de fama.
Se retira entonces el poeta al silencio del claustro y deja sobre la mesa el libro abierto, sostenido por una de las medallas. La luz que iluminaba las páginas del libro va extinguiéndose y el viejo pensador camina lentamente hacia la noche.

****

DEBER DEL POETA
Pablo Neruda
*
Y yo transmitiré sin decir nada
los ecos estrellados de la ola,
un quebranto de espuma y arenales,
un susurro de sal que se retira,
el grito gris del ave de la costa.
Y así, por mí, la libertad y el mar
responderán al corazón oscuro.

****