A mi amada
 
     José había sido objeto de la sorna de sus compañeros del instituto porque había hecho en la pizarra una división sin simplificarla quitándole ceros a las dos cifras. Él se sintió muy humillado ante las risas de todos. Incluso el profesor le acusó de despiste con despectiva transigencia. La superioridad de sus compañeros en las materias de ciencias le convertía con frecuencia en blanco del escarnio y era una fuente inmensa de sufrimiento para él pero aquellas carcajadas que había escuchado le hicieron sentirse más avergonzado que nunca.
     Ya en casa, con todo su interior entregado a una tempestad de frustración, escribió un poema de once versos libres. Sintió, al acabarlo, que era muy valioso y lo guardó. Al día siguiente, se lo mostró a un amigo pero, a juicio de este, el poema tenía muchos fallos. José hizo una bola de la hoja en la que estaba escrito y lo tiró a la papelera de la clase. Pero en casa se arrepintió de lo que había hecho y echó intensamente en falta el poema, no sabía por qué sentía que en ese poema había algo irreemplazable pese a que no le gustara a su amigo, algo que lo hacía importante más allá de lo que gustara a los demás. Su corazón le decía que renunciar a aquel poema era imposible pues, en caso de hacerlo, cometería una traición a sí mismo.
     Al día siguiente, fue a mirar a la papelera pero había sido vaciada. Trató de volverlo a escribir pero el resultado fue muy inferior para su gusto, había algo falso en aquella versión, como si, en lugar de un poema, fuera la respuesta a una pregunta de un examen de Historia o una lista de cosas que hubiera que comprar. La primera vez, lo había escrito porque no tenía otra opción, o escribía el poema o perdía el alma. Ahora, en cambio, era como si tuviera que ponerse de puntillas para poder ser tan alto como lo era en el momento en que lo escribió.
     Se consoló diciéndose que probablemente nadie más que él podría percibir en el poema todo lo que había en su corazón cuando lo compuso. Su amigo no lo había juzgado valioso porque no había podido verlo, nadie podría verlo, el poema no valía nada porque solo él podría leer en sus once versos el sublime sentimiento que anidaba en él.
     Al llegar la primavera, se enamoró de una de las chicas de clase. Sufría mucho porque no creía que ella se pudiera sentir atraída por él. Pero ella notó la pasión que había despertado en José por el lenguaje silencioso que el amor le hacía hablar y un día se sentó junto a él en un banco del patio y le preguntó por qué estaba siempre tan triste. Él le respondió que porque los compañeros no le tenían en mucho.
     -No prestes atención a los compañeros -dijo la chica-. Tienes que pensar por ti mismo porque creo que eres lo suficientemente inteligente, incluso más que ellos.
     -Seguro que no -dijo él.
     -No seas tozudo -dijo la chica-. Si te digo que eres más inteligente que ellos, es porque tengo motivos serios para pensarlo. No sé, chico, me parece que les das derechos sobre ti que no se merecen. Si me dejaras que te ayudara a conducirte por la vida, verías cómo cambiaba todo.
     -Dime qué tengo que hacer -dijo él cediendo al tono de broma que adquiría la conversación.
     -Lo primero de todo, no tirar tus poemas a la papelera -dijo ella poniendo voz de niña-. Y escribirme a mí alguno.
     -¿Cómo sabes que he tirado a la papelera...? -dijo José perplejo.
     Ella sacó entonces de su carpeta un papel arrugado, que José identificó con el de su poema extraviado, y dijo muy en broma:
     -A mí me tienes que escribir otro igual de bonito que este, si no, no seré amiga tuya.

http://cuentosdepensamientoylibertad.blogspot.com.es/