La joven escritora cubana Yulkie Sánchez Molina, (María Milnne), ha sido la ganadora del Premio 'Reinaldo Arenas' 2019 Poesía. Además de escritora es actriz, una muy talentosa narradora oral, compositora de música infantil, pintora y una amante del arte.  Entre sus libros infantiles publicados se encuentran ‘Pitusa y Eusebio’, ‘Y tiritas azules o los sapos viejos’, ‘Gota sobre gota’, ‘Limón partido’ y ‘HB’.

 

1— Cómo concebiste tu libro premiado ‘Nosotros… los que huimos”?

Reinaldo Arenas es el responsable de este libro, él y nadie más. Cuando vivía en Cuba un amigo me prestó ―con mucho misterio― la única obra que se le publicó dentro de la isla ‘Celestino antes del alba’.  Lo leí en un santiamén. Por esa época ya había despertado del letargo revolucionario en que él que vivía. Sufrí prejuicios por mi orientación sexual siendo estudiante de la Escuela de Instructores de Arte. Por tres años consecutivos resulté ser la alumna integral de la especialidad de teatro, y en la graduación esperaba recibir mi diploma de manos de Fidel Castro ―ese era el sueño de una joven comunista como lo era yo―.  Pero la dirección de la escuela me hizo saber muy pronto que alguien con mis ‘inclinaciones’ ―amen de cualquier convicción política que tuviera― no era merecedora de tal honor y mucho menos de formar parte de las filas de jóvenes comunistas.  Sin que les importara mi cargo como presidenta del colectivo estudiantil me destituyeron del mismo, me retiraron el carnet de la juventud y me amonestaron públicamente delante de cuatrocientos estudiantes como si fuese una criminal, una de las más peligrosas. Nunca entendí qué tenía que ver mi desempeño como dirigente con mi orientación sexual; todas aquellas historias de la UMAP que había escuchado me resultaron ajenas, hasta el día en que me tocó enfrentar mi propia historia. Fue un momento clave en mi vida, y con esas actitudes ellos me daban todas las herramientas para que comenzara a ver y aceptar la verdad sobre lo que es el comunismo. 

El amigo (no cito su nombre porque él aún vive en Cuba y no quiero comprometerlo) que me prestó ‘Celestino antes del alba’ conocía mi historia y creo que por eso sintió que debía hablarme sobre Reinaldo Arenas. Es algo por lo que le estaré eternamente agradecida. 

Salí de Cuba para Ecuador en el 2010 y me instalé en Quito.  Estuve allí en lo que llamo mi “año sabático”, buscando información sobre Reinaldo, viendo videos en YouTube, la película en la que Javier Bardem lo interpreta, leyendo sus libros, y escribiendo desmedidamente. Los primeros poemas de ‘Nosotros, los que huimos’ los escribí allí. Después, con los años, fueron surgiendo los demás. Siempre supe que quería escribir un libro para homenajearlo, pero nunca había encontrado la oportunidad de hacerlo realidad, hasta que conocí la convocatoria del concurso. 

Días antes de enviar el texto a Creatividad Internacional, estaba trabajando en la corrección de los poemas y en darle forma al libro, y a su manera ―cuando le pidió más tiempo a Virgilio para terminar de escribir sus obras― me volteé para una foto suya que tengo en mi escritorio y le dije “Bueno, este es tu libro, es para ti, así que tú veras lo que haces”.  Es por lo que desde el comienzo dije que él era el único responsable de este suceso. Yo simplemente he sido su escribana. 

‘Nosotros, los que huimos’ es un homenaje a Reinaldo Arenas, y es un libro que siento ha escrito él mismo a través mío. Imaginariamente lo sitúo en sus dos últimos meses de vida, escribiendo un poema cada noche antes de encontrar el valor ―o la resignación― para quitarse la vida. Cada poema es un intento de suicidio, y una oportunidad más de lucha, hasta que llega a la fatídica fecha. Quise interpretar sin telones ni luces a Reinaldo, ponerme en sus zapatos ―o, mejor dicho, adentrarme en su dolor― y expresar temas como el amor homosexual, la vida, la amistad, el amor a la patria, a la madre, el odio al enemigo, la pasión por la literatura, el ansia de libertad, la condenación del régimen, y hacerlo con su agonía, o al menos con una agonía parecida a la suya. Reinaldo es el sujeto lírico de ‘Nosotros, los que huimos’, pero es también el autor, estoy segura. 

 

2 —Y cómo te has sentido luego de haber recibido el Premio Reinaldo Arenas y de la entrega de este premio que se hizo en Miami?

Este ha sido un premio muy importante para mí y lo he recibido con mucha satisfacción porque Reinaldo Arenas no es sólo el escritor que admiro y respeto, ha sido la figura del exilio con quien más me he identificado. A nosotros nos unen cuatro cosas fundamentales: el país donde hemos nacido y del que huimos, el amor y la pasión por   la literatura, el repudio y la condena del sistema castrista-castrador y la preferencia sexual que tanta discriminación acarrea consigo todavía en este siglo.

Estoy muy agradecida con el jurado por este premio, por darme la oportunidad de homenajear a un hombre que dedicó toda su vida a desenmascarar a ese régimen que, aún después de sesenta años de persecuciones, torturas, asesinatos y exilios, sigue ganando adeptos ―ya no creo que, por convicción, si no por conveniencia y falsa moral. Los revolucionarios de ahora quieren seguir haciendo revolución, pero sin que les falten los dólares. A veces creo que si Reinaldo resucita y ve en lo que se ha convertido Cuba, se vuelve a suicidar, pero esta vez por vergüenza. Es importante que las nuevas generaciones de artistas y escritores exiliados no perdamos el horizonte de esta lucha. Obtener este premio es un privilegio, pero es también un compromiso con mi trabajo como artista, puesto al servicio del tiempo que me ha tocado vivir. 

 

3— Te considero una extraordinaria narradora oral, como comenzaste y cuánto te agrada hacerlo?

Cuando me gradué de instructora de arte en el año 2005, sostuve un vínculo directo con la Casa de Cultura de Cumanayagua, (mi pueblo natal) en la provincia de Cienfuegos, y con el grupo profesional ‘Teatro de los Elementos’. Gracias a eso, conocí a Lavinia Ascue, una excelente narradora oral, habanera, que por ese entonces radicaba como actriz en ‘El Jobero’, la cede del grupo. Lavinia se formó como narradora en la escuela de Maira Navarro, una figura reconocidísima en el arte de contar cuentos, y se propuso continuar los pasos de su maestra enseñando el arte de narrar. Todo lo que aprendí sobre esta modalidad se lo debo a ella. Gracias a su interés por formar nuevos narradores, hoy en día en Cumanayagua se celebra un ‘Festival de Narración Oral en la Montaña’ de mucho prestigio. 

La narración oral es un arte viejísimo, con el que hemos rescatado de generación en generación las historias más fascinantes de la humanidad. Los antiguos se sentaban alrededor de la hoguera a escuchar y a contar cuentos; los narradores orales de hoy lo hacemos en los teatros, en un bus, en una plaza, donde sea que encontremos un espacio para narrar.  

Una de las ventajas que le encuentro a este arte es que no dependo de un equipo como en el teatro, ya que, si falta un actor, o se enferma un técnico, la obra no puede presentarse. En la narración oral todo lo que necesito es el dominio del cuento, mi voz, mi cuerpo, y obviamente el público, sin el cual los artistas todos no tendríamos razón de ser en ninguna manifestación. Es un arte que disfruto y que continuaré desarrollando toda mi vida. 

4— De tus trabajos de actriz, nos puedes hablar?

Mi trabajo como actriz (de teatro) tuvo su mayor desempeño en Cuba, como parte del grupo ‘El sol y la Luna’.  En la ciudad de West Palm Beach, realicé algunas interpretaciones, en colaboración con los shows de músicos locales como Rigo Duarte y Angel Roque, pero hace alrededor de diez años que, oficialmente no me subo a las tablas; y es algo que no me aflige en lo absoluto ya que las presentaciones de mis libros para niños están plagadas de actuación, títeres, música y narración oral. Siento que en Cuba era más activa como actriz que como escritora y ahora sucede lo contrario. De lo que sí puedo dar fe es que el arte es la manera en que mi ser se expresa, independientemente de la manifestación artística que elija.  

 

5— Y qué planeas para el futuro, nuevas actividades, nuevos libros?

Mi proyecto más inmediato vincula las artes plásticas y la poesía; lleva por título ‘Mezclilla sobre odio’ y está dedicado a Reinaldo Arenas. Planeo inaugurar la exposición el mismo día de la presentación de ‘Nosotros, los que huimos’. Será una noche de performance, poesía, pintura, y quien sabe, también un espacio para la narración oral. 

Consumada la mezclilla, y para rescatar directamente mi trabajo como actriz, me propongo presentar ‘Tres tristes tragos’ un unipersonal basado en tres cuentos de Onelio Jorge Cardoso.

Además, tengo pendiente el lanzamiento de mi nuevo libro para niños y jóvenes ‘HB’.  Pero el proyecto que más me emociona para el 2020 es crear un grupo de narración oral con niños. Creo que sería una oportunidad maravillosa para los niños latinoamericanos que viven en los Estados Unidos aprender un arte que los ayudará a rescatar sus tradiciones, su lenguaje, sobre todo, porque para los pequeños es aún más fácil adoptar la cultura de este país y olvidarse —en el mejor de los casos, desligarse— de la cultura de sus padres. 

Petición

Cuando hablen de mí, digan la verdad.

Nací muerto.

Nada tienen que ver estos pies arenosos 

y este respirar dentro y fuera del aire

 con el estado en que nací;

porque estuve en lugares que penetran lo inasible, 

y escuché, y toqué con mis manos lo inasible, 

pero muerto estaba. Lo aseguro.

Cuando se hable de mí, digan que  

nunca terminé de amar,

enlacé un amor con otro y fui pateando

el corazón como un adolescente

que recorre el malecón jugando al fútbol,

imaginando que lleva la delantera. 

Cuando hable de mí, diga 

(ahora que estamos en confianza

 y no tiene que defenderse de mi cólera

ni quemar mis demonios en la hoguera)

que no creía en nada más allá de mis ojos.

¡Ah, mis ojos no estaban en el lugar de los suyos!

Desparramando luces a mi interior estaban, 

y fuera de esos rayos luminosos 

hacia todas las direcciones de mi alma,

nunca vi, 

no creí en nada más.

Nosotros, los que nacimos muertos, 

conocemos bien estas cosas del honor. 

Usted tuvo la desdicha de nacer vivo,

y no hay un orden divino para el arrepentimiento.

De modo que éste es el secreto:

usted ha nacido para sufrir eternamente.

Hay quienes nunca conocerán estas cosas y son felices.

¡A mí se me pudrió todo!

Y aun así lograré vivir y renunciar

a la corona de espinas débilmente tallada.

La historia de esta isla

sus marchas utópicas

y su desengaño súbito.

El panteón de las banderas,

las estatuas de Martí,

el azul, el blanco, el rojo,

las mentiras… 

¡Venceremos!

Arroyos y rocíos nocturnos,

jornadas de vuestros abismos,

compay, camarada, compatriota,

¡ Конец!

¡Tú o Yo!

¡Huiremos!

¡The end!

¡Patria es Muerte!

¡Ten piedad de mí, 

tierra prometida! 

Tú que cierras ante mis ojos

las puertas del hambre,

y proclamas tus riquezas

a noventa millas del caimán

y en tu salvación me gozas, 

¡ten piedad de mí! 

¿No ves cómo afligen los recuerdos?

Madre, el mar fogoso ha de separarnos,

pero no podrá hacerlo eternamente.

Mi amado no ve el sol cada tarde

y quizás no comience a verlo ahora.

No lo ve por su madre, que nunca lo vio,

y por su padre, que tampoco lo veía.

En los brazos de mi amado me siento seguro:

yo no veré el sol por nada del mundo.

Y aunque esto suene como un poema  en  contra de la luz,

ningún enamorado ocupa su tiempo en mirar el sol.

En las gavetas de mi amado no hay soles escondidos

ni recién pintados en sus dibujos.

Cuando mi amado me invita a un almuerzo,

sé que no intenta hacerme ver el sol por la ventana.

Sin premeditarlo sus postres son exquisitos

y el sol no se asoma por ninguna rendija de la casa.

En muchas familias no se ve el sol,

pero cuando lo hacen -pocas veces es una persona.

A veces el sol ilumina cascadas de generaciones,

creando chisporroteos incandescentes en los sentimientos mutuos.

Mi amado cultiva la luna

y las conversaciones sobre los planetas

son toda su contemplación;

tiene el mismo criterio cada vez:

cuando la luna hable,

todo esto,

todo

todo lo contará.

 

Me buscan / me recordarán 

por incendiar las conciencias humanas

por disparar contra las pesadillas

por poner una bomba de tiempo al tiempo.

Me buscan / me recordarán 

por tirar piedras contra el egoísmo

por levantar carteles difamatorios:

¡Abajo el común Ismo! 

(porque atenta contra todo 

lo individual)

¡Arriba la demo cracia!

(demostración de la gracia)

Me buscan / me recordarán 

porque marcho contra el aborto

de los sueños

por apuñalar la espalda del terror

de las mujeres y los gays

que transitan las oscuras calles

por blasfemar contra el poder de los pudientes

por mutilar las manos del asesino

por ahogar la miseria humana 

con mis propias manos.

Me buscan / me recordarán 

por atentar contra el odio

por descuartizar la ignorancia

por enterrar viva a la prepotencia.

Me buscan / me recordarán 

por desenmascarar a la bestia

frente a la catedral de sus riquezas

por dejarle allí sin cesta y sin gabán

al recién nacido remordimiento ciudadano.

Me buscan / me recordarán 

porque ni todos mis crímenes juntos

pueden evitar su indecencia

porque pueden abrirme el cráneo

pero no pueden extraerme los principios

porque pueden clonar mi corteza cerebral

pero no pueden implantarme la nada

porque mi cabeza siempre está pariendo mundos

que los tiranos con consiguen colonizar.

Y, sobre todo, me buscan / me recordarán 

porque si no me buscaran / recordaran, 

no tendrían nada que buscar / recordar.